La desconocida entrevista radial que Lemebel le hizo a Bolaño en 1998

Hacia fines de los 90 el escritor Pedro Lemebel comenzó de una manera distinta su programa “Si Nos Dejan”, en la Radio Tierra, donde realizó entrevistas y leía parte de sus crónicas.

“Usted está con Pedro Lemebel, absolutamente en vivo y con un invitado a quien le tengo un cariño muy especial: el escritor Roberto Bolaño, que por estos días nos visita como invitado especial a la Feria Chilena del Libro”, presentaba Lemebel.

La entrevista comenzó con el recuerdo que Bolaño tenía de un Chile bajo dictadura y cómo las radios locales auspiciaron el retorno a la democracia.

“Hay dos tipos de relaciones con la radio. Una relación infantil: recuerdo a mi abuela o a mi madre oyendo las radionovelas, unas cosas terroríficas que no acababan nunca, y a veces me ponía a escuchar con ellas aquellas historias. Para mí es un sinónimo de tardes en el sur, de horas muertas donde aparentemente no ocurría nada.

“Y luego de la radio de mi edad adulta tengo un recuerdo bastante malo, una época donde estaba en un estado catatónico y escuchaba la radio como quien se pincha heroína. Yo creo que había quedado zombi”, respondió Bolaño.

“¿Y qué escuchabas en esa radio?“, preguntó Lemebel.

“Escuchaba todo. Me encantaban las conversaciones nocturnas, generalmente de chismorreos. También escuchaba programas deportivos nocturnos. Siempre de noche. No podía dormir y escuchaba la radio”.

A lo largo de la entrevista Bolaño se muestra abierto a las preguntas de Lemebel, algo diferente de otros registros que existen, como su entrevista en “La belleza de pensar” con Cristián Warnken o en “Off the record” con Fernando Villagrán.

Pedro continuó la conversación preguntando sobre su viaje a México.

“Me fui a México a los 15 años, volví a Chile y me volví a ir a México a los 20 años, en enero del 74”, respondió Bolaño.

“¿Por qué te fuiste?”

“Por Pinochet, evidentemente, por el golpe de Estado”.

“Pero tú no fuiste exiliado…”

“No, yo me fui. Mi madre me empezó a presionar para que me marchara. Ya había caído preso ocho días en una comisaría en Concepción y tenía miedo de caer otra vez”.

La entrevista continuó avanzando en torno a los recuerdos de Roberto sobre el país durante la Unidad Popular, su proyecto cultural y su relación con los partidos políticos.

“Iba camino a ser militante. Pero yo ya en aquella época no creía en partidos. Creía en la izquierda y en una serie de posibilidades que la izquierda podía dar a la gente, mucho más que cualquier otro grupo político”, contestó en aquella instancia Bolaño.

Tema aparte fue la sensación que Bolaño tuvo de esa feria del libro que lo traía como un ícono.

“Me ha gustado mucho. Ayer fui a la feria y un grupo de como ocho liceanos, vestidos con uniforme de liceo estaban afuera porque no tenían dinero. Me dijeron ‘Bolaño, pásanos’. Y yo con lágrimas en los ojos los pasé”, contó el escritor.

“Evidentemente -continuó- no iban a comprar libros. Iban a mirar libros”

“O a robarse libros”, acotó Lemebel.

“Mejor aún”, contestó Bolaño.

Hacia el final de la entrevista aparece un Roberto más apasionado cuando Raquel Olea se une a la conversación y cuestiona los dichos de Bolaño.

“Te escuchaba decir en una entrevista ‘yo soy un escritor de lengua española’. Pero, ¿qué es lo que es un escritor chileno, por ejemplo?”, interpeló Raquel, lo que derivó en una discusión conceptual entre ella y Roberto.

Finalmente, Pedro preguntó “¿realmente leen los chilenos?”.

Raquel respondió y de Bolaño no se supo más.

En el video puedes escuchar la primera parte de esta entrevista.